西部计划
我的青春故事
社会主义核心价值观


工作动态

当前位置:首页 > 工作动态 > 正文

团善故事 | 如果我不曾去过新疆

更新时间:2019-04-03 18:54:58点击次数:258次字号:T|T

南林第三届研支团的支教故事 

    人生就是一次次幸福的相聚,夹杂着一次次伤感的离别。我不是在最好的时光遇见了你们,而是因为遇见了你们,我才有了这段最好的时光。

——《老师·好》 


电影《老师·好》的结束语勾起了我的回忆,我坐在影院里轻轻地流泪。

两年过去了,我还是会收到来自新疆的点点滴滴。

支教是一场奇妙的际遇,一年不长的交集却能将彼此日后的喜怒哀乐联系在一起,即使遥隔千里。

如果我不曾去过新疆,就不会有如此多的挂肚牵肠。


01

故事的最开始


2016年7月23日晚22:50,支教团六人踏上南京开往乌鲁木齐的Z40列车,目的地是新疆生产建设兵团第六师五家渠市共青团农场学校,时间是一年 

02

我和我的学生朋友 


九月开学,我被分到初二教语文,新学期第一课令我印象深刻,是毛主席的《新闻两则》:人民解放军百万大军横渡长江。伴随着壮阔激昂的背景,我忐忑又期待的支教生涯拉开了序幕。 

每个班都有老师们口中的“刺头”,我们班也不例外。

从不写作业,每门课成绩都垫底。他性格叛逆、极端,班上很多老师放弃了他。

我刚到班第一个星期,他就因犯各种错误被我叫到办公室谈心。我苦口婆心,他却漫不经心,好气欧。

周一早上我在办公室批改习题册,发现班上十几个人的答案如出一辙,关键还和参考答案一模一样!参考答案明明开学时就被我收缴上来了,他们哪儿找来的?

愤怒的小火苗在我心里蹿起了八丈高,我让课代表立即把这一群人叫到办公室等候审问。

在我“严刑逼供”下,终于有人供出是那位不写作业的“刺头”学生把习题册答案发布在了班级QQ群里。

我怒发冲冠,叫人火速把他喊来。

我还等着他矢口否认,他却供认不讳,并丝毫不认为自己的行为有任何错误。

他旁若无人的态度再一次激怒了我,我怪他自己不学习还影响班风,被我狠狠批评一顿以后,他摔门而去。

那天上课,握着粉笔的手控制不住的直哆嗦。为人师,方知为师的不容易。

就这样,刚接手班级,我和他的关系就闹僵了,我很生气也很有挫败感。

第二天,他昂首挺胸地走到我面前,理直气壮地说:“我书包丢了,练习册和作业本全没了!”

于是,交作业时他连空本子也不交了。

有学生偷偷告诉我,他把习题册藏起来了就是要与我对着干。我带着莫名的失落,想着再也别管他。可心心念念的,还是放不下,我该如何是好呢?

转折发生在一次演讲比赛,我看到了他鲜为人知的一面。与别的孩子不同的是,他演讲时毫不怯场、思维活跃,在他的带动下,现场氛围一度推向高潮。

那天我十分欣喜,也豁然开朗,这是一棵好苗子啊!我为前阵子要放弃他的想法感到愧疚,着重点名表扬了他。

开班会时,我反复强调每个人身上都有闪光点,学习成绩好坏并不是判断一个人是否优秀的唯一标准

之后上课,我常常会请他回答问题。然而本来就处于逆反期,又看我很不顺眼的孩子对我十分不友好,总是一副不想搭理的样子。还好我没放弃,像教婴儿学说话一样一句句地引导他、鼓励他,即使是错误的回答我也耐心地听完。

渐渐地,他开始配合我。

各门考试几乎就没及格过的他期中考试语文考了60分,我在班级表扬了他。

第二天早上,语文课下课课间活动时,他一个人磨蹭走在最后,手背在后面挪到我面前,这个平时一直很犟、酷酷的学生此时两只眼睛发着光,但又怯生生地把习题册推到我面前支支吾吾的说:

“老师,我的习题册找到了,我能不能现在从头开始补?”

我愣了一下,以为自己听错了。随即微笑,心花怒放。 

2.手心里的暖暖


七年级和八年级的英语老师摔伤了,我被调去教了三个月英语。第二学期回来,小学二年级班主任临产,我又被调去教语文。

我打趣地说,开大会时老让为祖国的建设事业添砖加瓦,这时候体现出来了吧!我是一块砖我骄傲,哪儿需要搬去哪。

如果你认为二年级学生比八年级好带,那就完全错了!小朋友的世界很奇妙,我仿佛无时不刻在跟他们打“游击战”。

有个娃娃特别爱动,无论上课还是写字,他永远坐不住三分钟。自己顽皮不说,还动不动带动一圈儿小朋友跟他开小差。

“把你口袋里东西掏出来我看看!”我对着上课时捂着口袋和同桌嬉笑的他说道。

他一边偷笑一边犹豫不决,周围一圈小朋友也捂着嘴巴跟着笑。我带着狐疑的眼光再一次坚定地让他交出“宝贝”。

手心一张开,一只小癞蛤蟆蹦了出来。

我“哇”的一声惊叫,吓得退后好几步。癞蛤蟆在班里跳来跳去,班上一个个小姑娘鬼哭狼嚎,男孩子们手舞足蹈。

好端端的语文课变成了一节“抓蛤蟆课”,我无可奈何地被气笑了……

对于这样没有纪律性并且小脑瓜子里还未形成自律意识的娃娃,我也只能采取强硬措施实行管制了。

安安静静的习字课上,我一把揪住在地上乱爬的他,问:“你在干嘛?”

“我刺皮(橡皮)找不见了……”“老师,他把我铅笔掰断了……”“老师,……”

“把凳子搬过来,到讲台边上来写!”从此以后,每逢习字课我就板着脸让他坐到我眼皮子底下一笔一划写作业。

在我的监督下,他作业本上的红圈圈越来越多,作业本发下来时,他时常举着本子在教室里转着圈开心地大叫。

一天下午,我去开会了,回来后办公室老师都一见我就说,我们班里那调皮的孩子来找我好几次了,逢人就问:“曹老师呢?曹老师呢?”看我不在又掉头跑了,也不知道他要干嘛。 

我正纳闷要去班里找他时,他再一次猛地推门而入。看到我后他蹦蹦跳跳跑过来,攥紧的小手拿出来,嘴巴一咧说:“曹老师,给你的!”

我一看,这次,手心里是一颗水果糖,包装纸都揉皱了。我接过来,暖暖的糖果上还带着小手掌的温度。

我幸福地把小娃娃抱起来,看到他笑起来时眼睛里有星星。


3.长大后我就去找你


课间活动,小朋友们围着我叽叽喳喳。

“老师,听说你暑假就要走了。”

“是啊,老师也要回家啊。”

“那下学期我们的语文课咋办?”“你还会回来吗?”

“……”我一时语塞,说不出口。看着8岁孩子们天真烂漫的小脸我不想撒谎,可又不忍心告诉他们,可能不回来了,又或许是很久很久以后。

因为给不了明确的承诺,我说,“你们要是按时吃饭、按时睡觉,乖乖听新老师的话,老师就回来看你们哦!”

“好,那我一定乖乖的!”“老师,你家在哪?远吗?比五家渠市还远吗?”

看着孩子们眨巴眨巴的大眼睛,我笑了,“远啊,比五家渠远多了,要坐好久好久的火车……”

“你要是觉得远,不想坐车,那就等我长大了,去找你好不好?”一个小男孩跳起来喊。

……

回忆到这里,我再一次泪目。

孩子,不知道长大后你是否还记得我,也不知你是否还会记得说过的话,但是你们这一张张可爱的小脸将永永远远印在我脑海里,成为我心底最柔软、最纯洁的一片净土。 

4.我和“小不点儿”一家 


一个皮肤黝黑的孩子,个头最小,二年级了身高却如学龄前儿童一般。

他总是一个人默默玩耍,东摸摸西碰碰,但很乖,从来不吵不闹,快要叫人忽略了他。

我刚进班时注意到他是因为他校服总是脏兮兮的,小脸和小手也黑乎乎的,我把他拉过来说小朋友要讲卫生勤洗澡,并叮嘱他星期天回家让家长把校服洗干净了下周一好参加升旗仪式。

他没说话,只点点头。

周一来了,小朋友们都在操场上列队,我一眼看过去,还是属他校服最黑,能看得出来是洗过了,但衣服上只要白色的部分还是脏脏的,泥灰仿佛嵌在校服里永远搓不掉。

有天下午,他没来上学。我向班上数学老师打听孩子家长电话,她叫了学生直接去他家喊他。

老师告诉我这孩子有姐姐和哥哥,都上小学。平时家里只有三个娃,孩子他爸一直在外,孩子妈妈在新疆很远的地方随工地干重活养家糊口供三个娃上学。

老师说他们肯定又是午休睡过头了没人叫醒,这已经不是第一次了。我内心一沉。

不一会儿,喊人的小朋友先跑回来了,果然说是姐弟仨儿都在家里睡觉。

接着,学校门口大路上飞奔过三个身影,一个个头稍微高一点的男孩、一个我们班上的“小不点儿”和一个走路一瘸一拐的女孩。我心里一紧。

下课后,我去楼上找到“小不点儿”的姐姐,我问她脚怎么回事,她说是小儿麻痹症落下的残疾。

她上五年级,大一点的弟弟上四年级,老家在甘肃,新疆没有亲人。妈妈工地上一期工程结束会回来一次,爸爸过年时可能会回来,洗衣做饭由姐姐来。

我说放学等我,我要家访。

他们家不远,在学校附近一平房里。七拐八绕到了院子里,狗在院子里嘶吼,孩子们告诉我这是房东家的狗,新疆这儿还是租的房子。

他们领着我到其中一个门口,屋子里很黑,两个房间连在一起,加起来十几平左右。

靠门口的房间就是做饭和起居的地方,没有灶台和像样的桌子,屋子里放着一口大水缸,用水时孩子们就到院子里打好抬到水缸里。锅里留着中午吃剩的面条,没有洗刷的碗筷堆在灶边。

里屋放着两张拼在一起的大床,留着睡觉和写作业。黑乎乎的泥地、墙面和屋顶,糊着报纸的小窗户透着微微光亮。没有箱子和柜子,不多的衣物凌乱的堆在墙边矮桌子上。

我没有见过这么糟糕的环境,也想象不出三个小学生是怎么每天一边上学一边折腾洗衣做饭的。

不知道为什么,我当时特别想哭,既心疼又愤怒。

我明白人生来是不平等的,可我还是不甘心,出生在同在一片蓝天下,凭什么他们没有城里孩子衣食无忧的生活?

我不敢把负面情绪带给他们,因为我希望他们内心强大,永远不卑不亢。 

临走时我让孩子们把换洗的衣服给我带回去洗,懂事的他们执意不肯。在我一再要求下,终于同意把我班上二年级“小不点儿”的衣服给我带回去。

我让姐姐找了套干净衣服给“小不点儿”换上,让他把身上那套也脱下来给我。一开始他红着脸很不好意思地摇头不换,在我命令完之后躲到墙角换了衣服递给我,先是低着头,然后嘴巴一咧,露出了很难见到的、甜甜的笑脸。

多希望他每天都有这样的笑容。

那天晚上,我咬牙含着泪把孩子的衣服放在盆里一遍一遍使劲地搓,仿佛想发泄心中所有的心疼与不甘,直到手搓得生疼。

可如果这样能洗掉这世间所有的贫穷和不平等,能抹去千千万万留守儿童心中的卑微和不安,我愿意一直这样搓下去。

后来我隔三岔五的会在放学后去他们家转一圈送些水果零食再拿回一些换洗衣服,周末把三个娃喊到家里写作业、看电视,然后用我那三脚猫厨艺给他们整些吃的。

我心疼这孩子老是不长个儿。

我问他:“早上吃饭了吗?”

“吃了。”

“吃的啥?”

……

于是每天早上我多煮一个鸡蛋,再捎一盒牛奶悄悄塞给他,每次他都低下头立刻把它们藏起来也不知道最后都藏哪儿去了。

没办法,之后就每次早自习下课把他悄悄领回我的小办公室,看着他吃完再走。

我跟家里父母打电话提到时,爸爸不止一次地说:“把他带回来吧,我们来养他!”甚至真的跟妈妈一起给孩子计划了未来。

几个月后的周末下午,“小不点儿”哥哥跑到我家里说:“妈妈回来了,她要来看你,现在正在路上。”不一会儿,孩子妈妈带着姐姐和“小不点儿”来到家里,还拎着牛奶和水果。

孩子妈妈看起来很亲切,经风沙和岁月洗涤过的脸上带着一丝疲惫,却又刻着坚强与不屈。

她一见我就十分客气地叫:“曹老师!”我忙招呼她坐下给她倒水。她笑着说孩子每次跟她打电话都要提到“曹老师”,三个娃娃抢着告诉她我待他们怎么怎么好,今天回来了就赶紧来见一直在“电话里的”曹老师。

她说:“我也不舍得离开孩子去远方,但我还年轻,有力气,我要让我的孩子们有条件上学!”

我打心底由衷地敬佩她,一位平凡的、用双手创造生活的劳动者,一位伟大、坚强不屈的母亲!这也让我很难开口向她提出我父母有收养孩子的想法。

临走时,她说:“曹老师,等你结婚时,只要你不嫌弃我们,给我打个电话,我们就坐上火车去看你。”

最朴实的一句话,却足够撼动人心、触动灵魂,我再也忍不住,泪流满面。

那天傍晚,一路上没有人,只有三个孩子在前面追逐玩耍,我就拉着孩子妈妈的手在后面慢慢地陪她往家走,她开心地拿出手机和我拍照。

淡淡的夕阳斜着洒下来,岁月静好。

时光飞逝,又到夏天。放暑假了,我也该回南京了。

我写了份家庭情况说明及资助申请,希望他们一家能够得到当地政府长久的帮助。

走的那天早上,我把三个孩子叫来,把我住处除了我要带走的个人用品外所有东西都一股脑儿搬回去。

孩子们蹦蹦跳跳告诉我,爸爸刚好今天回来了!我很惊讶。

所有东西都收拾完后,我拉着行李箱准备赶往乌鲁木齐机场。忽然孩子姐姐给我打来电话:

“曹老师,我爸爸让你等一下他,他想买瓶水给你带上。”

我鼻子一酸。

我告诉姐姐,老师已经出发啦,一定要跟爸爸说我很感谢他。

我不愿再麻烦孩子爸爸,也是因为我相信,我和他们一定还会再见,那时我们一定过得都很幸福。 

03

我和我的支教团 


1.其实支教老师也是孩子 


支教地经常不定期停水停电,我们需要时不时把家里所有盆啊桶啊灌满以备不时之需。

初到农场不久的一天,我们六个人吃完饭回来刚好发现家里停电,看着四处深渊一样的黑暗,我们束手无策。

突然来电了,一束强光刺痛了眼睛。我和团里一男老师“哇”地抱头痛哭,不停地说想家了,想念远方的谁谁谁了……

接着,支教团里的老师们都哭了,大家抱在一起边哭边相互安慰着。

第二天我们就去杂货店买了很多蜡烛回来,一停电就把家里摆满红蜡烛,就再也不哭了。

其实我们也都还是孩子,只是想在年轻时点亮其他孩子心中的光。 

2.自己动手 丰衣足食


新疆似乎没有秋天,当第一片树叶飘零落地,就意味着凛冬将至。国庆节刚过,家家户户便开始供暖,这着实惊讶到了我。

我忘了第一场雪的时间,却永远记得从那以后,整个农场就像盖了床被子似的,无论晴天雪天,永远是银装素裹的白茫茫一片,日子久了压得人喘不过气来。

 

在天气最恶劣的时候,农场为数不多的小餐馆也关了。

大西北重油重辣的饭菜长时间是真的很难消受得了。胃不好的我连续一个月犯肠胃炎,各种止泻药下肚,还是几乎腹泻脱水。

自己动手,丰衣足食。我们决定自己开火做饭。

没碰过灶火的我在支教团林老师和大馕老师的帮助下学会了人生第一道菜:西红柿炒鸡蛋!

永远难忘那天我的俩师傅一左一右辅导我的场景。因为我坚决要求他们不许搭手,这次必须我独立完成,所以他们辅导全凭吼!

“倒油!”

“放葱!”

……

“哎哎,要糊了!快加水!”这边吼完,另一边碗里的水早已倒好待我接过去。

“来!再掂个勺!”

因为没有油烟机,我们仨儿对着一口锅熏得是满脸油灰,手忙脚乱的跟打架一样。

用桌子搭成的灶台又外加了个煤气灶,所以比较高,当快炒好菜时,我累得是连锅都端不稳了,暖心的林大厨顺手帮我把菜接过去装盘。

那天我开心地觉得我的手艺堪比米其林三星级主厨! 

3.带着酸甜苦辣的馍馍 


冬天的菜市场里是成堆的土豆、胡萝卜和皮牙子(洋葱)。

之前听说这里“菜比肉贵”不假,我们算了一下,一个拳头大的小西红柿几乎跟一小团大肉(猪肉)一样贵。

我们计划着无论怎么过,这一年都不往家里伸手要钱,于是支教团“小少爷”“小公举”们此时都学会了过日子……

轮流买菜的我们时常晃了一圈菜市场后最终还是提溜着一袋土豆和胡萝卜回来……

嗯,这日子过得紧巴巴的……  

我不喜欢碰油腻,早晚来不及做饭就每天下午放学时到农场哈族阿姨那里买一斤鲜奶,再到回民馍馍店买两个圆圆的馍馍,早一个晚一个。

每次远远瞧见我,他们不等我开口便熟稔地把馍馍或是牛奶装好待我拎回去。

煮蛋器的上层放馍馍,下层放鸡蛋,就着仲景牌香菇酱,一碗牛奶,度过了新疆的春夏秋冬……

有好几次,我一个人嘴里嚼着馍馍,然后就嚼哭了哈哈哈……那种干粮噎在喉咙里味觉麻木的感觉,我至今难忘。

那时我一边抹眼泪一边发誓这辈子再也不要看见馍馍、牛奶、香菇酱!

但现在回想起来,倒觉得回族大叔蒸得馍馍又香又甜,哈族阿姨挤得牛奶是又浓又醇,它们陪伴了我一年养活了我一年,让我深深思考、慢慢沉淀。可是无论怎么想念,时间都回不去了…… 

04

没有结尾 


就像刚来农场的那天一样,我们坐着农场的老依维柯晃啊晃啊,只是行程方向变了,我们沉默了。

有来有去,有始有终。老依维柯默默地载着我们,像一位忠实的见证者,见证我们度过一个永生难忘的轮回。

一年花开花落,我们随兵团人夏天锄草,冬天铲雪,春天植树刷药水,秋天下连队摘果子庆丰收。 

深深记得志愿者岗前培训时,大西北中午刀片般的阳光砸在白花花的水泥地上刺射出令人晕眩地光芒。操场上时不时有志愿者中暑倒地,这些人被拉下去休息后继续训练没有半点特殊。

极度的高温下,矿泉水是热的、汗水是热的、眼泪也是热的……汗水裹挟着泪水从脸上滑落,顺着指尖掉到地面,然后瞬间蒸发……

所有的难关都被我们闯过来了,我们为自己是一位支边青年感到自豪。

支教团里有为学生进步的喜悦,有痛苦磨人的伤病,有一起登台唱改编歌曲的兴奋,有通宵值夜班的煎熬,也有茫茫异地恋的苦涩……年轻人哟,我们终于沉淀了下来。

回忆很费泪水,我为自己教过三个年级四个班的学生而感到骄傲,因为我有比别的支教老师更多的“家人”。

中考成绩出分了,我接到喜讯:“老师,我们考进市里啦!”

微信上收到毕业照,我笑着恭喜孩子们,他们却说:“可惜照片上缺了你……”

期中考试改卷,支教地老师拍给我一篇作文说:“你看,写给你的!”读着语句并不通顺的作文,我笑着笑着就哭了,思念瞬间涌上心头。

农场人说,你们回南京了,共青团农场就是你们的娘家,有空一定要回家看看!

是的,我一定会再去新疆,再回农场,就在将来的某一天,和家人一起,去见我远方的亲人们。

离开的那天,是思念的起点。 

                                                        (曹青云,南京林业大学第三届研究生支教团成员)

                                                                                                                       来源:共青团 

原文链接:https://mp.weixin.qq.com/s?__biz=MzA3NzE4NTMyNg==&mid=2650783299&idx=1&sn=cc6898f54afebd55feac89008a17a7c3&chksm=875ef602b0297f144fffe4a5be7dad474009d8b180dd1678e6fd42752ae339681bd1c840a8d8&mpshare=1&scene=23&srcid=0402FN1YttzSaRBW2T4zqtHS#rd
共青团 (编辑:xuanchuan)